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Siegertext Schreibwettbewerb „rauschen“ 2014 

 

Immer mittwochs  

Im nassen Sand der Junge. Hingespült wie ein Armvoll Seetang. Bäuchlings, die 

Füsse auswärts gestellt. Die Arme hoch über dem Kopf, die Hände zu Fäusten 

geballt. Die rechte Gesichtshälfte nach oben gerichtet, das Auge wie in grossem 

Staunen weit offen. Das gelbe Haar ein Fächer auf dem grauen Sand.  

Im gehetzten Lauf über die Düne nimmt sie das plötzliche Verstummen aller 

Umgebungsgeräusche wahr. In ihrem Kopf droht das Meer. Stumme Wasserwände 

nähern sich, gleiten zurück. Eine schmale Gischtspur bleibt liegen. Band aus weisser 

Spitze. Möwen wie übergrosse Wattebäusche öffnen und schliessen tonlos ihre 

Schnäbel. Sie spurtet durch die sengende Stille. Das Haar klebt am Kopf, das Herz 

schlägt hoch im Hals. Als sie sich der Stelle mit der dunkel hingestreckten Gestalt nä-

hert, beginnt sie mit den Armen um sich zu schlagen wie ein wild gewordenes Tier. 

Gaffer weichen zurück. Mit letzter Kraft torkelt sie heran. Bleibt schwer atmend 

stehen. Presst die Hände auf die Ohren. Ein markerschütternder Schrei schneidet die 

Hitze. Die Frau strauchelt über ihre Füsse und fällt. 

Als ihre Atemzüge weicher werden, hebt die Frau mit Anstrengung den Kopf, wischt 

sich mit der Handkante Sand aus Augen und Mund und schaut um sich. Ihr 

verlorener Blick findet das Kind. Sie robbt auf allen Vieren auf es zu, setzt sich hin 

und zieht es in ihre Arme, bettet seinen Kopf an ihre Brust, streichelt sein Gesicht, 

sein Haar. Wiegt es sanft hin und her. In ihrem Kopf das Meer jetzt tosend, sie singt 

dagegen an. Singt mit leisem Wimmern die immer gleiche kleine Melodie des alten 

Kinderliedes. Lässt die Töne nicht abbrechen. Jemand berührt sie leicht an der 

Schulter, deutet auf das Sanitätsauto, das in geringer Entfernung am Strand parkiert 

ist. Sie reagiert nicht. Als ein dunkel Uniformierter sich vor ihr aufpflanzt, schliesst sie 

die Augen. Einige Gaffer tippen sich an die Stirn, schütteln den Kopf. Ein Auto rollt im 

Sand aus, eine ältere Frau nimmt den Arztkoffer vom Rücksitz und kommt auf die 

Menschengruppe zu, die sie stumm passieren lässt. An der Seite der schaukelnden 

Gestalt kniet sie nieder, sucht vergeblich den Blick der summenden Frau, die ihre 

Augen immer noch geschlossen hält. Die Ärztin greift nach dem Puls des Jungen, 

bittet um einen Sonnenschirm, um Wasser. Die Frau öffnet die Augen, sieht das 

lautlose Auf und Zu der Lippen der Ärztin. Ein Fisch aus dem Kopfmeer, denkt sie 

und hält den Jungen fest in den Armen. Nur nicht loslassen, denkt sie, nicht 

loslassen und wundert sich darüber, wie hoch die Wellen gehen in ihrem Kopf. Wie 

heftig sie anklatschen an die Schädelmauern. Jemand hat den Sonnenschirm 

installiert, einen Becher Wasser gebracht. Hören Sie mich?, fragt die  Ärztin und hält 

der Frau den Becher hin, die durch sie hindurchschaut, sich leise summend mit dem 

Kind im Arm auf ihre rechte Seite rollt, den lärmenden Kopf in den Sand legt. Ihn ein 

wenig eingräbt, eine kleine Vertiefung aushöhlt, damit das Tosen versickern kann 

und es endlich still wird in ihr. Sie hält den Körper des Jungen dicht umschlungen, als 
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wollte sie ihn wärmen. Das leichte Sommerkleid ist hochgerutscht über den 

muskulösen Beinen. Unter der linken Achsel ein dunkler Schweissfleck. Die Frau 

summt das Lied in den duftenden Nacken. In das nassgelbe Haar.  

In hohem Tempo nähert sich ein Auto. Ein hochgewachsener Mann steigt aus, 

beschattet mit einer Hand seine Augen und starrt auf die Szene. Plötzlich krümmt er 

sich zusammen, würgt, stöhnt auf und  läuft dann wie gehetzt hin und her. Bleibt 

nach einer Weile stehen und schaut auf den vor- und zurückschaukelnden Körper 

der Frau, auf das Kind in ihren Armen. Er hört ihr Singen. Erkennt das Lied. Sinkt 

langsam in die Knie und vergräbt den Kopf in beiden Armen, von lautem, wehem 

Schluchzen geschüttelt, das bald das wimmernde Singen der Frau übertönt. Als es 

abebbt, viel später, richtet der Mann sich langsam auf und geht mit schwerfälligem 

Schritt auf die liegenden Gestalten zu. Einen Moment steht er breitbeinig, verankert 

seine Füsse in den Turnschuhen im feuchten Sand, zögert, schaut und wirft sich 

dann unvermittelt und mit einem dumpfen Wehlaut hinter ihnen zu Boden, presst sich 

in seiner ganzen Länge an den Rücken seiner Frau, umschlingt beide, Frau und Kind 

mit den Armen und hält sie alle fest.  

 

Wenn er durch den langen Flur schreitet, immer mittwochs, immer um zwei, hört er 

ihre helle Stimme schon von weitem. Mit einem Lächeln wendet sie sich ihm zu, er 

drückt ihre Hand, lächelt zurück und stellt die Blumen in eine Vase. Meist bleibt er 

eine Stunde, sie sitzen Seite an Seite, schauen in den Park. Manchmal stimmt er 

leise summend in das Lied ein. 
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